Người Việt-Anh Quốc

Trong kinh Pháp Cú (Damma-pada) có câu: “Dẫu rằng các ngươi chạy lên trời cao, ẩn dưới biển sâu, trốn trong núi thẳm, không có nơi nào mà các ngươi tránh khỏi cái quả ghê gớm về tội ác của các ngươi”...
………………………………………………………

Thời gian lặng lẽ trôi, tôi, một chàng lính trẻ măng ngày nào bây giờ đã là một ông già với mái đầu hoa râm đốm bạc. Vậy mà tôi chưa nói được câu chuyện lẽ ra phải nói. Đôi lúc tôi âm thầm kể lại cho một số bạn bè tin cậy. Nghe xong ai cũng khuyên “Nói ra làm gì, nguy hiểm lắm đấy”. Và quả thật, sống trong xã hội chủ nghĩa quái đản này, người ta quen thói bưng bít sự thật. Sự thật không có lợi cho Đảng, cho Nhà nước chớ dại mà nói ra, bị thủ tiêu hoặc vào tù là điều chắc.
Tháng 04/1975, đơn vị chúng tôi (Sư đoàn 341 thường gọi là đoàn Sông Lam A) phối hợp với Sư đoàn khác đánh vào căn cứ phòng ngự Xuân Lộc. Trận chiến quyết liệt kéo dài 12 ngày đêm. Tiểu đoàn 8 chúng tôi do hành quân bị lạc nên được giao nhiệm vụ chốt chặn, nhằm không cho các đơn vị Quân Lực Việt Nam cộng hoà tiếp viện cũng như rút lui. Phải công nhận là sư đoàn 18 của phía đối phương họ đánh trả rất ngoan cường. Tôi tận mắt chứng kiến hai người lính sư đoàn 18 đã trả lời gọi đầu hàng của chúng tôi bằng những loạt súng AR15. Sau đó họ ôm nhau tự sát bằng một quả lựu đạn đặt kẹp giữa hai người. Một tiếng nổ nhoáng lửa, xác họ tung toé giữa vườn cam sau ấp Bàu Cá. Hình ảnh bi hùng ấy đã gây ấn tượng mạnh cho tôi. Tinh thần của người lính đích thực là vậy. Vị tướng nào có những người lính như thế, dù bại trận cũng có quyền tự hào về họ. Họ đã thể hiện khí phách của người trai nơi chiến trận. Giả thiết nếu phía bên kia chiến thắng chắc chắn họ sẽ được truy tôn là những người anh hùng lưu danh muôn thủa. Nhưng vận nước đã đi theo một hướng khác. Họ đành phải chấp nhận tan vào cõi hư vô như hơn 50 thuỷ binh Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà bỏ mình ngoài biển để bảo vệ Hoàng Sa.
… Nghe tiếng súng nổ ran, tôi cắt rừng chạy đến nơi có tiếng súng. Đấy là ấp Tân Lập thuộc huyện Cao Su tỉnh Đồng Nai bây giờ. ấp nằm giữa cánh rừng cao su cổ thụ. Đạn súng đại liên của các anh bộ đội cụ Hồ vãi ra như mưa. Là phân đội trưởng trinh sát, tôi dễ dàng nhận ra tiếng nổ từng loại vũ khí bằng kỹ năng nghiệp vụ. Chuyện gì thế này? Tôi căng mắt quan sát. Địch đâu chẳng thấy, chỉ thấy những người dân lành bị bắn đổ vật xuống như ngả rạ. Máu trào lai láng, tiếng kêu khóc như ri. Lợi dụng vật che đỡ, tôi ngược làn đạn tiến gần tới ổ súng đang khạc lửa.
- Đừng bắn nữa! Tôi đây! Thạch trinh sát tiểu đoàn 8 đây!

Nghe tiếng tôi, họng súng khạc thêm mấy viên đạn nữa mới chịu ngừng.
Tôi quát:
- Địch đâu mà các ông bắn dữ thế? Tý nữa thì thịt cả mình.
Mâý ông lính trẻ tròn mắt nhìn tôi ngơ ngác. Họ trả lời tôi:
- Anh ơi! đây là lệnh.
- Lệnh gì mà lệnh, các ông mù à? Toàn dân lành đang chết chất đống kia kìa!
- Anh không biết đấy thôi. Cấp trên lệnh cho bọn em “giết lầm hơn bỏ sót”. Bọn em được phổ biến là dân ở đây ác ôn lắm!
- Tôi mới từ đằng kia lại, không có địch đâu. Các ông không được bắn nữa để tôi kiểm tra tình hình thế nào. Có gì tôi chịu trách nhiệm!
Thấy tôi cương quyết, đám lính trẻ nghe theo. Tôi quay lại phía hàng trăm người bị giết và bị thương. Họ chồng đống lên nhau máu me đầm đìa, máu chảy thành suối. Một cụ già bị bắn nát bàn tay đang vật vã kêu lên đau đớn. Tôi vực cụ vào bóng mát rồi dật cuốn băng cá nhân duy nhất bên mình băng tạm cho cụ. Lát sau tôi quay lại thì cụ đã tắt thở vì máu ra quá nhiều. Một chỗ thấy 5 người con gái và 5 người con trai bị bắn chết châu đầu vào nhau. Tôi hỏi người lính trẻ đi theo bên cạnh:
- Ai bắn đấy?
- Đại đội phó Hường đấy anh ạ!
- Lại nữa, tôi ngó vào cửa một gia đình, cả nhà đang ăn cơm, anh bộ đội cụ Hồ nào đó đã thả vào mâm một quả lựu đạn, cả nhà chết rã rượi trong cảnh cơm lộn máu. Tôi bị sóc thực sự. Hình ảnh anh bộ đội cụ Hồ “Đi dân nhớ ở dân thương” mà thế này ư? Cứ bảo là Mỹ nguỵ ác ôn chứ hành động dã man này của chúng ta nên gọi là gì? Tâm trạng tôi lúc đó như có bão xoáy. Mặc dù vậy, tôi vẫn nhận ra ngay những việc cần làm. Tôi tập trung những người sống sót lại. Bảo chị em Phụ nữ và trẻ con ra rừng tổ chức ăn uống nghỉ tạm. Cốt là không cho mọi người chứng kiến lâu cảnh rùng rợn này. Đàn ông từ 18 đến 45 tuổi có nhiệm vụ ra sau ấp đào cho tôi một cái hố. Trong ấp ai có xe ô tô, xe lam, máy cày phải huy động hết để chở người bị thương đi viện. Mọi người đồng thanh:

- Xe thì có nhưng dọc đường sợ bị bộ đội giải phóng bắn lắm!
- Không lo, có tôi đi cùng!
Tôi giao cho Nghê, một du kích dẫn đường vừa có bố bị bộ đội cụ Hồ sát hại:
- Việc lỡ như thế rồi, chú nén đau thương lại giúp anh thu hồi căn cước tư trang của những người đã chết sau này còn có việc cần đến.
Thế là suốt chiều hôm đó, tôi lấy một miếng vải đỏ cột lên cánh tay trái. Lăm lăm khẩu AK ngồi trên chiếc xe dẫn đầu đoàn lần lượt chở hết người bị thương ra bệnh viện Suối Tre. Tối hôm ấy, tôi cho chuyển hết xác người bị chết ra cái hố đã đào. Không còn cách nào khác là phải chôn chung. Trưa ngày hôm sau người ta mới dám lấp. Đây là ngôi mộ tập thể mà trong hoàn cảnh ấy tôi buộc lòng phải xử lý như vậy. Trời nắng gắt, để bà con phơi thây mãi không được. Một nấm mồ chung hàng trăm người lẫn lộn, không hương khói, không gì hết. Tôi cho dọn vệ sinh sạch sẽ những chỗ mọi người bị tàn sát. Xong, mới dám cho đám phụ nữ và trẻ con ở ngoài rừng về. Tôi vượt mặt cả cấp trên để làm việc theo tiếng gọi lương tâm của mình. Bằng mọi lỗ lực có thể để cứu giúp đồng bào. Tưởng thế là tốt, sau này nghĩ lại mới thấy hành động của mình giống như sự phi tang tội ác cho những anh bộ đội cụ Hồ. Thú thật lúc ấy tôi vẫn còn một phần ngu tín. Cũng muốn bảo vệ danh dự cho đội quân lính cụ Hồ luôn luôn được ca ngợi là tốt đẹp. Tuy vậy tôi bắt đầu nghi ngờ “Tại sao người ta giết người la liệt rồi bỏ mặc. Chẳng lẽ họ mất hết nhân tính rồi sao?”
Công việc xong tôi gặp Nghê để chia buồn. Tôi không tránh khỏi cảm giác tội lỗi. Nghê đã đưa xác bố về chôn tạm ở nhà bếp. Tội nghiệp Nghê quá. Lặn lội đi theo cách mạng, ngày Nghê dẫn bộ đội về giải phóng ấp lại là ngày bộ đội cụ Hồ giết chết bố Nghê. Nghê “mừng chưa kịp no” đã phải chịu thảm cảnh trớ trêu đau đớn. Nghê buồn rầu nói với tôi:
Hôm qua nghe lời anh. Em thu được hai nón đồng hồ, tư trang và căn cước của những người bị giết. Sau đó có một anh bộ đội bảo đưa cho anh ấy quản lý. Em giao lại hết cho anh ấy để lo việc chôn ba.

- Em bị thằng cha nào đó lừa rồi. Thôi quên chuyện đó đi em ạ. Anh thành thật chia buồn với em. Chiến tranh thường mang đến những điều không may tột cùng đau đớn mà chúng ta không thể lường trước được. Anh cũng đang cảm thấy có lỗi trong chuyện này.
* * *
…. Đã mấy chục năm qua, khi hàng năm, khắp nơi tưng bừng kỷ niệm chiến thắng 30/4 thì tôi lại bị ám ảnh nhớ về hàng trăm dân lành bị tàn sát ở ấp Tân Lập. Cái hố chôn người bây giờ ra sao? Người ta sẽ xử lý nó như thế nào hay để nguyên vậy? Tôi muốn được quay lại đó để thắp nén hương nói lời tạ tội. Vô hình chung việc làm tốt đẹp của tôi đã giúp cho người ta bưng bít tội ác. Không! Người dân ấp Tân Lập sẽ khắc vào xương tuỷ câu chuyện này. Nỗi đau đớn oan khiên lúc đấy chưa thể phải nhoà được. Còn những người tham gia cuộc tàn sát ấy nữa, có lẽ họ cũng vô cùng dằn vặt khi nhận những tấm huân chương do Đảng và Nhà nước trao tặng sau ngày chiến thắng. Ý nghĩ ấy giúp tôi dũng cảm kể lại câu chuyện bi thương này.
Sau ngày giải phóng Miền Nam 30/04/1975 tôi có chụp một kiểu ảnh đang cởi áo, lột sao dang dở. Tôi đem tặng cho một thằng bạn đồng hương chí cốt. Hắn run người, mặt tái mét:
- Tao không dám nhận đâu, họ phát hiện ra tấm ảnh này quy cho phản động là chết cả lũ!.
Bạn tôi sợ là đúng. Vì cậu ta là Đảng viên. Nhưng điều bạn ấy không hiểu là tôi làm vậy vì cảm thấy hổ thẹn và nhục nhã cho anh bộ đội cụ hồ khi nghĩ tới vụ thảm sát ở ấp Tân Lập…
Trần Đức Thạch
Cựu phân đội trưởng trinh sát, Tiểu đoàn 8 – Trung đoàn 266,
Sư đoàn 341 – Quân đoàn 4 csvn

------

Bảy Lăm, ngày cuối tháng tư
Thủ Đô thất thủ, quá ư não nùng
Ngựa xe binh khí trùng trùng
Xung quanh thành quách đì đùng đạn ru!
Bến sông khói súng mịt mù
Bắc Quân say máu căm thù hả hê
Cộng Quân tiếp quản ê hề
Nhân dân bỏ của lo bề tháo thân
Chúng đều bối rối bâng khuâng
Ngẩn ngơ thấy cảnh Nam Phần nguy nga!
Cưỡi lưng thiết vận chiến xa
Theo cơn bão tố lá hoa dập vùi
Chúng càng ngơ ngác bùi ngùi
Không ai nghinh đón reo vui tưng bừng!
Nam Quân từ giã binh nhung
Nỗi đau chấp nhận lệnh ngừng tiến quân
Sau lưng bị mũi dao đâm
Dũng quân tự sát trên sân cờ vàng!
Cộng vào hủy hoại tan hoang
Lùa Quân, Cán, Chính Miền Nam vào tù
Ngày quân cuồng bạo tiếp thu
Bao người ra biển xa mù Quê Hương
Người còn ở lại tang thương
Cộng gieo tang tóc, dân thường lầm than.

 Những câu hỏi đau buồn nhân ngày Quốc Hận 30/4/2012

Ngày Quốc Hận 30/4/2012, không như bao nhiêu năm về trước, mà năm nay, khi tuổi đã quá già rồi, thì bỗng những câu hỏi vừa đau buồn vừa xót xa về những nỗi đau, sự mất mát lại dâng đầy trong tôi.
Tôi liên tưởng đến những cái chết của những người chiến hữu của mình ở trong và ngoài trại “cải tạo”, họ chết trong cái đói, họ chết dưới những viên đạn của kẻ thù; tôi nghĩ đến những cái chết của đồng bào mình ở khắp mọi nơi, ở trên rừng, dưới biển… Và những cái chết của những người thiện và của kẻ ác.
Gia đình tôi qua bao nhiêu đời, chỉ theo đạo thờ cúng ông bà. Tuy vậy, nhưng tôi cũng thường hay đọc các sách báo nói về sự chết, về người lương thiện và kẻ ác. Hồi nhỏ, tôi thường nghe những người lớn nói: “Tích thiện phùng thiện, tích ác phùng ác – ở hiền gặp lành – sống để phúc đức cho con…”
Qua những lời của người lớn là như thế, nhưng khi lớn lên, va chạm với cuộc đời, mà đặc biệt nhất là cái ngày 30 tháng Tư năm 1975, khi phải chứng kiến với những cái chết vô cùng đau đớn, và những cuộc đổi thay làm đảo lộn mọi thứ, cho đến khi phải vào trại “cải tạo”, thì tôi càng đau xót gấp muôn ngàn lần, khi phải chứng kiến những người bạn rất đạo đức, hiền lành, hòa nhã với mọi người; nhưng lại bị chết một cách thảm thương, còn những kẻ lúc nào cũng rình rập bạn tù để trình báo với bọn công an cai tù, thì lại sống khỏe mạnh, bây giờ họ sang Mỹ cũng được sống trong cuộc đời bình yên, có người đã chết, có người còn sống, mà họ đâu có bị Trời, Phật trừng phạt họ một chút gì đâu ?!
Tôi cứ suy nghĩ mãi, nếu bảo ở ác thì phải gặp ác, thì thử hỏi, Hồ Chí Minh đã gây ra không biết bao nhiêu là tội ác; như thế mà tại sao khi sống thì làm “lãnh tụ”, đến khi chết, thì được nằm trong lăng, có người hầu cận. Ngoài Hồ Chí Minh, thì nào là Võ Nguyên Giáp, Lê Duẩn, Phạm Văn Đồng…. cũng được người khác cung phụng đầy đủ, sống sung sướng cho đến chết; còn những người dân hiền hòa thì lại bị chết mất xác dưới biển khi đi tìm tự do ?!
Xin đừng nói, là tại cha mẹ để phước đức cho con, bởi chính cha đẻ của Hồ Chí Minh đã từng phạm tội giết người, được Pháp tha tội, rồi đến đời Hồ Chí Minh cũng giết quá nhiều người vô tội, kể cả vợ của y, thế mà khi sống thì y vẫn nắm đầy đủ quyền lực trong tay, và chết cũng được như mọi người đã thấy hiện nay. Vì thế, cho nên tôi bỗng lại nhớ cái câu cũng của người lớn đã nói: “ở ác sống lâu”, có vậy mới giải thích được cho những trẻ em đã chết thảm dưới đáy biển khi đi tìm tự do, hay những cái chết oan ức của các chiến hữu và đồng bào lương thiện của mình trước và sau cái ngày Quốc Hận 30/4/1975.
Tôi cũng nhớ đến những người vợ của người tù, ngày xưa từng lặn lội khổ cực đi thăm chồng, thăm con, nhưng đến ngày trở về, thì người vợ hiền đã chết vì bệnh tật, khi không có mặt người chồng trong giờ phút cuối cùng !
Tôi nghĩ đến những người vợ đã hết lòng yêu chồng, thương con, hy sinh hết những gì của bản thân mình để cho chồng, cho con của mình được vui, được hạnh phúc, để rồi một ngày người vợ hiền ấy đã lặng lẽ ra đi, trước người chồng và con cái của họ đang cần có tình yêu của một người Vợ, một người Mẹ !!!
Chính vì những điều tôi đã kể, và chính vì đã phải ôm cái xác của người bạn tù đem đi chôn ở trong trại “cải tạo”, nên từ rất lâu, tôi đã mất hết niềm tin ở cuộc đời. Tôi không còn tin ở sự công bằng của Trời, của Phật. Nhưng hôm nay, khi tuổi đã già, đã dủ chín, thì tôi mới nhận ra rằng: Dù là theo một tôn giáo nào đi nữa, thì tôn giáo đó, cũng đều có dạy những điều căn bản, như đạo Phật đã nói về “Kiếp sau – Luân hồi, hoặc như đạo Chúa, thì có nói về “Nước Trời – Thiên đàng”. Chúng ta chỉ là tạo vật, là những con người phàm trần, thì không làm sao có thể hiểu thấu được những cõi Trời, chư Phật, mà chúng ta hãy cứ tin rằng: biết đâu ở kiếp này, cõi tạm này, những người đã ra đi sớm hơn tuổi đời, đã bị chết trong bất công, bất hạnh, thì ở kiếp sau, ở cõi đời sau, họ sẽ được vui trên cõi Vĩnh Hằng, hay sẽ được siêu thăng trên miền Phật quốc.
Đó chính là những lời tôi vẫn hằng cầu nguyện cho tất cả mọi linh hồn đã khuất ở cõi tạm, là chốn trần ai này; đặc biệt là linh hồn của tất cả đồng bào và các Chiến Sĩ Việt nam Cộng Hòa đã khuất, nhân ngày Quốc Hận lần thứ ba mươi bảy: 30/4/2012, của một người lính già đã từng thấm thía quá nhiều những nỗi đau chung của Dân Tộc Việt Nam.
Los Alamitos, CA 90720
17/4/2012
Nguyễn Văn Túc