Euro Exchange Rate
-
Cái năm mà cả miền Nam bị xuống hố cả núi, miền quê nội của tôi phải
chống chọi với ba thứ giặc: giặc cướp, giặc đói và giặc Cách (Cắt) mạng.
Giặc ác ôn hơn cả là giặc công an, du kích địa phương. Chúng
mang súng vào nhà nào là xem như nhà đó khó thoát tai họa. Nhất là những
nhà có máu mặt giàu có và những nhà có tên trong danh sách đen là có
con cháu cái gọi là "ngụy quân ngụy quyền". Chỉ cần nhẹ nhàng ghép cho
một cái tội không chút bằng chứng là tay sai, là ngoan cố phản động thì
thế nào đối tượng dân làng phải trả giá đắt ngang bướng thì bị giết, còn
không thì bị bị đấu tố trong cuộc họp đội đoàn nông dân lao động. Cán
bộ công an địa phương mạnh ai người nấy hành xử luật rừng. Chúng xem dân
miền Nam như là kẻ thù cần phải hành hạ cho xuống ngang hàng súc vật.
Chính
sách dùng cái bao tử để trị dân, ngăn sông cấm chợ từ hột muối hạt
đường buôn đi bán lại từ tỉnh này qua tỉnh nọ đều bị trạm thu thuế kiểm
soát tịch thu với lý do là buôn lậu. Vấn đề đi lại ra khỏi tỉnh phải xin
giấy phép phường, xã, huyện duyệt xong phải ra tỉnh mới được cứu xét
cấp giấy đi lại. Nhiều người có đủ lý do nhưng bị từ chối chỉ vì dưới
các lá đơn không có đồng tiền đi kèm. Nhà nước càng làm làm khó về thể
thức hành chánh dân phải đè cổ ra bán tất cả cái gì có trong nhà để lo
chạy hối lộ dù là chỉ là tờ giấy đi xuất tỉnh thăm thân nhân ốm đau sắp
chết năm trong bệnh viện.
Dân
chúng quê tôi ban ngày đi làm lao động tập thể mỏi tay rả xương, ban
đêm về tới nhà chưa kịp ăn cơm tối lại phải đi họp đội, đoàn để nghe cán
bộ chửi và dân nhìn mặt nhau đấu tố hơn là họp hành giải quyết thắc mắc
chuyện này việc kia. Thông thường chúng đã sắp xếp cò mồi trước khi mổ
xẻ một vấn đề gì, chẳng hạn như kêu gọi ủng hộ đóng góp tiền bạc lúa gạo
cho nhà nước. Trong một cuộc họp kêu gọi ủng hộ. Việc đầu tiên là cán
bộ Vẹm chỉ tay vào một vị bô lão giơ tay:
- Tôi xin giới thiệu tui là người nghèo nhất trong xã ni, vì biết công ơn nhà nước tui xin cống hiến cách mạng năm mười tạ lúa.
Bà
Hai Bướm thời gian gần đây nổi tiếng là điếc không sợ súng. Người ta
đồn rằng bà chắc là ỷ y có đứa con gái được thằng công an huyện lui tới
la cà tán tụng. Bà bước ra khỏi đám đông, rồi vừa giơ tay vừa phát biểu:
- Thưa quý vị theo tui biết thì gia đình ông ni chạy gạo ăn từng bữa chưa no lấy của chỗ mô mà đóng với góp.
Người cán bộ nghiến răng chỉ tay về phía trước:
- Bà kia. Ai cho bà chống phá lại đường lối cách mạng, phản đối người ủng hộ nhà nước.
Người cán bộ khác lại đứng lên tiếp lời:
-
Nhân dân thấy chưa. Tụi đế quốc và tay sai sừng sỏ đã chích thuốc phiện
tiêm nhiểm vào những cái đầu như bà này. Chúng ta phải tận diệt mầm
mống phản loạn.
Có tiếng người xì xào:
- Nhà nước tự khen là của dân mà dân đưa ý kiến trái chiều rồi bóp họng là làm sao chứ.
Người cán bộ hít một hơi thuốc lá rồi đấm mạnh tay vào bàn:
-
Tất cả câm mồm lại. Đây là cuộc họp chớ không phải cái chợ. Tôi yêu cầu
tất cả mọi người mọi nhà phải có nghĩa vụ đối với nhà nước là ai có
nhiều hay ít bắt buộc phải ủng hộ trong đợt vận động đóng góp này.
Một cán bộ khác đứng dậy hất hàm:
-
Nhân dân thấy không, nhờ có cách mạng nhân dân làm chủ tập thể, ai cũng
vác cuốc ra đồng lao động tăng gia sản xuất. Ai chống lại đường lối chủ
trương sẽ bị trừng trị đích đáng.
Sau
một hồi quanh đi quẩn lại làm sao đạt chỉ tiêu lao động năng suất, phê
và tự phê, kiểm điểm công tác tranh nhau đấu tố lấy điểm. Cuối cùng
người cán bộ chủ trì cuộc họp lấy tay đóng nắp cây bút nguyên tử rồi
thong thả kẹp vào túi áo, đoạn nghiêng vai đội cái nón cối lên đầu rồi
ra lệnh:
-
Cuộc họp xong. Cũng cần nhắc nhở thêm là những hộ nào nuôi gà tới kỳ
lớn phải khai báo để hợp tác xã điều động kết toán sổ sách.
Mấy
tiếng đồng hồ trôi qua, mọi người ai cũng mệt mỏi theo chân nhau ra về.
Dưới ánh trăng giữa tháng, con đường làng quen thuộc vọng lên tiếng tre
kêu kẻo kẹt trong ngọn gió đêm rì rào. Tôi đẩy cái tay của người nông
dân lối xóm quàng lên vai tôi rồi nói nhỏ nhẹ:
- Thôi hết rồi thời giặc giả nhưng thanh bình trong tâm hồn còn đâu nữa bạn đường ơi!
-
Tau cũng nghĩ như rứa. Đem dân ra họp hành đấu tố chửi rủa nhau, thế
này thì xã hội làm sao khỏi suy thoái đạo đức. Ngay cả người lớn mổ xẻ
sát phạt xâu xé đổ tội nhau thế này làm sao giáo dục con cái biết thế
nào là lẽ phải.
-
Mi thấy rỏ ràng trước mắt đó. Mấy cuộc họp trước cán bộ có cảnh cáo
huỵch toẹt ra là các tổ tam chế không theo dõi sát sao báo cáo để trừng
trị những phần tử phản động đó mà.
- Trong nhà tau làm cái chi nhất cử nhất động phải có người điểm cho nên bị công an lâu lâu kêu lên cảnh cáo.
*
Cả
đêm trằn trọc với giấc ngủ chập chờn trong mộng mị. Khi tiếng gà gáy
canh hai vừa tan, tôi chạy ra chuồng gà. Nhìn những con trống xen mái
gục đầu kêu cúc, cúc. Tôi nói trong lòng là phải thuyết phục mẹ tôi đi
trước một bước để giết vài con làm thịt dù là còn non trước khi khai báo
xã kiểm kê để gián tiếp cướp sạch qua cái cổng hợp tác xã.
Chờ mẹ ngủ dậy theo thói quen cầm cái chổi quét sân. Tôi nấn ná tới nịnh:
-
Mẹ nè! Họ sắp bắt khai báo kiểm kê để sớm tịch thu súc vật gia cầm qua
cái chiêu mua lại, con muốn bắt vài ba con gà làm thịt ăn một bữa cho đã
thèm rồi tới mô thì tới.
Mẹ tôi nhổ cái bã trầu xuống đất rồi chống hai tay lên vầng thái dương:
-
Tao ngán ngẩm cái cảnh đổi đời ni rồi. Nhà nước là cái chi chi mà đến
nổi kiểm soát từng cái kim sợi chỉ của dân nói chi đến gà vịt của người
ta nuôi cũng phải khai với báo để lường gạt ăn cướp.
- Nếu có bị bắt phạt thì cả nhà chịu đòn, ăn trước no bụng tính sau nghe mẹ.
Mẹ tôi không la rầy hay nói năng gì nữa. Tôi võ đoán là bà ngầm đồng ý.
Khi
màn đêm buông xuống, tôi sai đứa em gái bắc nồi nước sôi, rồi lặng lẻ
cầm cái bao bố ra chuồng gà. Giơ tay bắt một con gà mái chưa kịp bỏ vào
bao nó kêu lên tiếng tục tác oang oác như mới để trứng xong. Tôi bắt
tiếp hai con nữa mà không để ý quan tâm tới tiếng chó nhà phía sau sủa
liên tục.
*
Luộc gà xong hai anh em tôi thi đua nhau nhổ lông. Em tôi đưa ra ý kiến:
-
Anh nè! Gia đình mình đem con gà trống lên đặt bàn thờ cúng tổ tiên,
phần con gà mái nhiều mỡ này đem cho nhà ông chú có đông con để ăn, còn
con gà nhỏ nhất để dành ngày khác vậy.
Tôi phân bua:
-
Chia cho nhà chú không phải như thời kỳ trước đâu. Anh đi họp nhiều lần
nghe mấy đứa con của chú còn tố khổ cha mẹ, đứa con gái còn tấn công
chồng là không theo kế hoạch ba khoan nữa đó.
-
Thế thì thời buổi ni mình nhân đạo bà con ai nhân đạo lại mình, không
chừng nuôi ăn lại bị tố ngược. Chắc ăn nhất là ai có thân nấy lo.
-
Em nói đúng. Xã hội bây giờ không có một chút nhân bản như thời chính
quyền cũ. Bởi họ sinh ra đã bị hệ thống cầm quyền nhồi sọ làm chuyện ác
độc rồi.
Hai chị em tôi mãi mê vừa nói chuyện vừa làm thịt gà. Bỗng thấy xuất hiện họng súng đen ngòm dí vào đầu:
- Đứng dậy! Giơ tay lên! Đồ quân phản động!
Hai anh em tôi bật người lên rồi đưa tay lên đầu chờ đợi.
Một tên trong bọn xông tới cầm cổ áo tôi:
- Ai cho tụi mầy làm thịt gà ăn khi có lệnh cấm. Cha mẹ chúng mầy quen làm tay sai đế quốc hút máu đến gà vịt cũng không tha.
Một người khác ra lệnh:
-
Tịch thu tất cả cùng áp giải hai người này về cơ quan giải quyết. Hai
anh em tôi bị trói hai tay ra phía sau lưng. Họ dẫn đi bằng báng súng kè
kè bên hông. Tôi ngước lên nhìn bầu trời mây đen kín mịt, trên đọt cây
tre vài ba con chim ríu rít gọi nhau bay về tổ ấm. Tôi tự trách móc đời:
- Tại sao bà con láng giềng lại manh tâm đi tố cáo nhà cầm quyền kiểu này, hóa ra dân lại giết dân.
Tôi nghe tiếng em tôi lẩm bẩm:
- Anh có thấy mạ mình đang ngồi lẻ loi trước thềm nhà chảy nước mắt nhìn ra không?
Tôi bước đi nghe quặn thắt lùa vào xé nát cả tâm tư...
04.01.2017Lê Hải Lăng
0 comments:
Post a Comment